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Die christliche Wertordnung hatte sich dem An-
sturm der Aufklärung als nicht gewachsen er-

wiesen, der Rationalismus des 18. Jahrhunderts, 
verbunden mit dem nachfolgenden Materialis-
mus und Industrialismus, hatte bis zum Ausgang 
des 19. Jahrhunderts die Welt gründlich verändert. 
Nietzsche bemerkte dazu, dass „seit Kopernikus der 
Mensch aus dem Zentrum ins X rollt“. Lange hatte 
die Kirche dagegen angekämpft: Giordano Bruno, 
der behauptet hatte, dass es unendlich viele Wel-
ten gibt, wurde im Jahr 1600 verbrannt. Wenigstens 
Galileo Galilei kam mit einem blauen Auge davon.

1789 hatte die Französische Revolution das gesell-
schaftliche Fundament erschüttert. Ihre Ideale aber 
vernichtete sie kurz darauf gleich selbst. Wesentlich 
dabei war nicht den Verlust absolutistischer Herr-
schaftsformen, das Ergebnis war vielmehr ein Relati-
vismus aller Bezugsgrößen. Konsequent ging daraus 
der Nihilismus hervor, denn ontologisch betrachtet 
waren jene Ordnungen zerstört, die bis dahin einen 
verbindlichen Begriff von Sein garantiert hatten.

Man kann am Christentum durchaus einen in-
härenten Platonismus erkennen. Es dürfte daher 
kein Zufall gewesen sein, dass gegen Ende der Auf-
klärung, nach dem Zerfall der christlichen Werte-
ordnung, nun mit dem philosophischen Idealis-
mus eine neue Welle des Platonismus einsetzte 

– wenn auch diesmal in völlig aufgeklärtem Gewand. 
Schließlich hatte die Jahrtausende alte Zentrierung 
der platonisch-christlichen Geistestradition auf den 

einen perspektivischen Fix-Punkt jene metaphysi-
sche Abhängigkeit hervorgebracht, die Hillebrand 
als Absolutismus des Geistes bezeichnet. Der Ver-
lust dieses absoluten Bezugspunktes war somit 
umso traumatischer und der Idealismus Ersatz für 
das abhanden Gekommene –  dies gilt vor allem für 
den absoluten Idealismus, wie ihn die Protagonis-
ten des deutschen Idealismus vertraten, beispiels-
weise Hegel und Schelling.

·
Die Romantik

·
Doch das neue Gewand half nicht lange, denn der 
geistige Absolutismus war nun endgültig angezählt. 
Gesellschaftliche Sinnstiftung war dem Idealismus 
nicht hundertprozentig gelungen, vielmehr verloren 
die Denker, verbohrt in ihre Ideenwelt, den Über-
blick über das Leben. Hier kommt die Romantik ins 
Spiel. Als Gegenbewegung zum Idealismus glaubt 
diese ausschließlich an das Gefühl und damit an das 
rein Subjektive. Der Kopflastigkeit des Idealismus 
wurde die Physiologie der Kunst entgegengestellt. 

Keineswegs jedoch darf man sich die Fronten 
zwischen Idealismus und Romantik als scharf ge-
zogen vorstellen, im Gegenteil. Allein schon die  
Bezeichnungen sind Projektionen späterer Epochen 
auf die beiden Strömungen. Man konnte philo-
sophischer Idealist sein und zugleich Inhalte der  
Romantik vertreten. Schelling tat dies, als er, so wie 
viele andere auch, Erlösung in der Kunst sah und 

Gott ist tot - Es lebe die Kunst!
Von Gerhard Rihl
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Kulturwissenschaftler und Literat Bruno Hillebrand, auf dessen Arbeiten dieser Beitrag aufbaut. 

diese sogar über die Philoso-
phie stellte. Noch eine weite-
re Gemeinsamkeit besaßen die 
beiden Strömungen: Sie fan-
den statt in einer Situation, in 
der die Verzweiflung über die 
verlustig gegangene göttliche 
Sinnstiftung und das daraus 
resultierende Nichts noch tief 
saßen. Hillebrand nennt es den 
Stachel des Absoluten. Gott 
war entwertet, ausgehöhlt, die 
Menschen hatten ihn selbst 
gemordet – so heißt es später 
bei Nietzsche. Doch damit kam 
man überhaupt nicht zurecht 

– die metaphysische Abhängig-
keit von der Idee des Absoluten 
war noch zu groß. 

Dieser Stachel des Absolu-
ten trieb die Romantiker eben-
so wie die Idealisten. Beide 
suchten nach der Errettung vor 
dem Nichts, auf das es eine absolute Antwort geben 
musste. Diesmal war es die Subjektivität, die mit 
den Attributen Gottes ausgestattet worden war. Re-
ligion und Metaphysik hatten abgedankt, die Küns-
te hatten deren Erbe anzutreten. Was jedoch an der 
Romantik wirklich neu war, bringt später eine Fest-
stellung Nietzsches auf den Punkt: Schelling postu-
lierte, die unmittelbare Ursache aller Kunst sei Gott. 
So weit so gut. Für Nietzsche stellt sich daraufhin 
die Frage, wer dieser Gott ist. Seine Antwort: der 
Künstler. Das Ich hatte nun endgültig Gott ersetzt 
und die Kunst wurde zur führenden metaphysischen 
Tätigkeit im Zeitalter des Nihilismus.

Dieser Umstand ist es, der 
die Romantiker zu den ers-
ten wirklich freischaffenden 
Künstlern macht. Wenn auch 
das Geschäftsmodell des Auf-
tragskünstlers davor schon 
brüchig geworden war, so ba-
sierte im Klassizismus das 
Selbstverständnis auch des 
Freischaffenden noch sehr 
auf der Einbettung in poli-
tische Bewegungen. Beispiel 
dafür wäre Jacques-Louis Da-
vid (siehe dazu auch: Der Tod 
des Marat, Attersee Report Nr. 
20). Mit der Romantik jedoch 
setzt jene Egozentriertheit der 
Kunst ein, die bis heute anhält 

– nicht nur, aber auch aus die-
sem Grund wird sie in Fachkrei-
sen manchmal als der eigentli-
che Beginn der künstlerischen  
Moderne gehandelt. 

Als logische Folge findet in der Romantik ein 
weiterer Bruch statt: Wenn Gott durch das Ich er-
setzt wurde und vor allem die Empfindungen dieses 
Ichs entscheidend sind, dann können es nicht nur 
idealisierte Gefühlslagen sein, die thematisiert wer-
den – der Mensch besitzt nicht nur positive Gefühle. 
Mit dem Anspruch nach Wahrhaftigkeit verbunden 
ist der Einzug des Düsteren und Bitteren in die 
Kunst. Nachdem die Geborgenheit in einer sinnvoll 
gedachten und geglaubten Welt verloren gegangen 
war, war im Sturm und Drang bereits ein erstes Mal 
eine Welle verzweifelter Gefühle hervorgebrochen, 
in der Romantik wird das Konzept des Negativen 

Tonneau, Illustration zu Baudelaires Fleurs du Mal 
Carlos Schwabe, Paris, 1900
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nun kultiviert. Einen seiner 
Höhepunkte erreicht dies, als E. 
T. A. Hoffmann all dies weiter 
verdichtet und das Unheimli-
che in die Kunst einbezieht.

Spätestens hier passiert ein 
entscheidender Bruch: Man 
beginnt die Lust am Negati-
ven zu entdecken. Die Kunst 
der Romantik ist der Wegbe-
reiter für die einige Jahrzehnte 
später aufkommende Ästhetik 
des Hässlichen, jener Ästhetik 
eines negativen Weltgenusses, 
die untrennbar mit dem Namen 
Baudelaires und seinen Fleurs 
du Mal verbunden ist. Dies ver-
weist bereits auf die Moderne.

Die Ästhetik des Hässlichen 
ist für die ästhetische Theorie 
nichts anderes als eine Varian-
te der Dissonanz. Letztere wird 
im Laufe des 19. Jahrhunderts 
zum entscheidenden Faktor in der Kunst und zen-
trales Mittel des Spannungsaufbaues – Richard 
Wagner bringt sie zu einem ihrer ersten Höhepunk-
te. Genau das macht ihn zu einem Wegweiser in 
Richtung Moderne, in der Dissonanz zum zentralen 
Faktor der Ästhetik werden sollte. 

·
Friedrich Nietzsche

·
Die entscheidende Persönlichkeit auf dem Weg von 
der Romantik zur Moderne begegnet uns jedoch in 
Friedrich Nietzsche. Nach Hillebrand erreicht durch 
ihn die philosophische Auseinandersetzung mit dem 

Nihilismus ihren Höhepunkt. 
Nietzsches Perspektivismus 
besitzt selbst Ähnlichkeiten mit 
nihilistischem Denken. Wenn 
er sagt: „wo ihr ideale Dinge 
seht, sehe ich – Menschliches, 
ach nur Allzumenschliches!“, 
dann meint er damit das Chris-
tentum, das eine ideale Welt 
erfunden hatte – sogar erlogen, 
wie er sagte –, die nun zusam-
mengebrochen war. Doch wäre  
es unsinnig, Nietzsche als Ni-
hilist oder Immoralist zu be-
zeichnen. Ihm geht es um die 
Überwindung des Nihilismus 
durch den Geist der Bejahung 

– der Bejahung des Lebens. Was 
früher Gott zugute kam, sollte 
jetzt das Leben stärken. Nichts 
konnte konsequenter sein, seit 
das Nichts die Stelle Gottes er-
setzt hatte. Nihilismus führte 

für Nietzsche zu Sklavenmoral, dessen Überwin-
dung zum Übermenschen. 

Entscheidend für die Brückenfunktion, die Nietz-
sche zwischen Romantik und Moderne inne hat-
te, ist, dass für ihn nur die Kunst Rettung bringen 
konnte – die radikale Kunst, die letztlich nur bejahen 
kann. Fast überflüssig zu erwähnen, dass Nietzsche 
Wagner verehrte. Nietzsches Fundamentalerkennt-
nis war, dass man Gott nicht benötigt, wenn der 
Mensch sich selbst als schaffendes Prinzip entdeckt 

– ästhetisch wie auch metaphysisch. Vieles konnte er 
nicht vorhersehen. Zum einen wurde sein Denken 
vom Faschismus missbraucht. Zum anderen woll-

ten bald alle selbst die großen 
Schaffenden sein, die Verkün-
der des Lebens – das betrifft die 
künstlerische Moderne ebenso 
wie die Jugendbewegung. Alle 
wollten die Befehlshaber ihrer 
selbst sein – Nietzsche hatten 
sie zumeist nur unzureichend 
verstanden.

·
Die Moderne

·
Die Futuristen begründeten 
jene Provokationskunst, die 
heute landläufig als die künst-
lerische Avantgarde des 20. 
Jahrhunderts gilt. Die Dadais-
ten brauchten dies wenige Jah-
re später nur zu wiederholen. 
Die Verherrlichung des Krieges 
und die Bekämpfung des Mo-
ralismus hatten die Futuristen 
von Nietzsche.

Die künstlerischen Revolutionäre der Moderne 
waren Renegaten – letztlich ebenso enttäuschte 
Idealisten wie die Nihilisten des Jahrhunderts vor 
ihnen. Doch eines unterschied sie von diesen: Sie 
klagten und litten nicht mehr. Sie waren aus der 
Defensive hervorgetreten, in einen Rausch der Ag-
gressivität geraten – und sie genossen ihn. Während 
sich ihre Wut an den bourgeoisen Wertansprüchen 
des Fin de siécle entzündete, standen sie den Plato-

nikern in ihrem Fanatismus um 
nichts nach. Die auf Baudelaire 
zurückgehende Ästhetik des 
Hässlichen, wird um wesentli-
che Aspekte erweitert: Der Lust 
an Nonsens und Krach. Ge-
schwindigkeit tritt an die Stelle 
der Ewigkeit.

Der futuristische wie auch 
der dadaistische Künstler 
konnte schaffen, was er woll-
te, nur provokant musste es 
sein. Doch seit diese Objekte 
im Museum stehen, ist die Idee 
der Provokation gestorben – 
sie ist historisch geworden. Die 
Kunst der Negation wird heute, 
im Zeitalter der Postmoderne, 
zu Höchstpreisen verkauft und 
der Widerstand dadurch ad ab-
surdum geführt. Dessen Ver-
brämung als Gesellschaftskritik 
ist nur noch hohler Anspruch, 

doch niemand stösst sich daran – alles ist mög-
lich, nichts bestimmbar. Recht hat, wer reüssiert, 
fest steht nur, dass es keine verbindlichen Kriterien 
mehr gibt. 

Die wichtigste Botschaft der zeitgenössischen 
Kunst jedoch lautet: Man möge das Ganze doch 
nicht so ernst nehmen. Verneinung erfolgt heute 
aus reinem Spieltrieb heraus. Eigentlich eine recht 
feine Sache. 

„Neu war die Frechheit, aber die Ideen, auf die man sich berief, waren  
schon da. Man hatte Nietzsche gründlich geplündert. Vor allem dessen  

Erkenntnis, daß die Welt Chaos ist und nicht Ordnung.“ 
 Bruno Hillebrand über Futuristen und Dadaisten

„Und wiederum wird es die Kunst sein, die an die Stelle des verlorenen Gottes 
tritt. ... Die Kunst als die Überwindung des Nihilismus. Auf diesem Wege  

sind ihm die Künstler gefolgt, bis weit in unser Jahrhundert hinein.“ 
 Bruno Hillebrand über Nietzsche

Revolte, Illustration zu Baudelaires Fleurs du Mal 
Carlos Schwabe, Paris, 1900

Mort, Illustration zu Baudelaires Fleurs du Mal 
Carlos Schwabe, Paris, 1900
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